前几天，去老友张哥家串门。
没想到这个五大三粗的北方汉子，竟然在看了一条新闻后，红了眼眶。
安徽阜阳。
一位父亲在家中登高干活不慎跌落，躺在地上久久无法起身。
这场意外，父亲一直瞒着家人。
女儿放假回家查看监控发现这短短20秒的镜头，瞬间泪崩。
直到那一刻，父亲依然没有告诉任何人，医院也没去。
唏嘘良久，我从张哥口中得知，原来他也曾遇到类似的状况。
6年前，他还是一个普通的城市打工人。
父亲骑车的时候摔伤了胳膊，连拧毛巾都不住地颤抖，第二天却仍坚持去工地干活。
等到他从母亲口中得知这件事时，居然过去了两三年，父亲的手为此还落下了病根。
“如果当初我再争气一点，我爸也不至于老了还这么辛苦。”
我能看出张哥的惭愧和懊悔，但是我想说的是，这就是典型的“中国式父母”啊。
01
天涯上有一个历经十年的老帖：
“你有没有想过：我们离开家的日子里，爸妈过着怎么样的生活？”
直到现在，这个帖子依然被网友不断提及。
从陆陆续续的回答里，可以看到满屏的感动和心酸：
每一次我们回家的时候，他们总能弄出一大桌子菜，给我们准备许多的水果、零食，还有衣服鞋子，他们会和我们聊七大姑八大姨的八卦，领着我们去逛这逛那，热热闹闹十分温馨。
但没有我们在家的日子里，他们是“空巢老人”，他们会一直很安静，或许还有一些失落。
他们节约而简单，说话不多发呆不少，他们的生活远没有我们在家时的丰富多彩……
他们一盘菜可以吃很多天；
他们天天看我们所在城市的天气预报；
他们总是把我们的房间一遍遍打扫；
他们总是随身携带手机，怕我们来电；
为了看到远方你的样子，他们常常在电脑前一等就是几个小时；
…………
在我们看不到的地方，父母藏着太多的“不体面”。
最近，在《新京报·剥洋葱people》上看到一个故事。
出生在沂蒙山区的陈小冬，由于常年在外地工作，给老家安装了监控。
本是因为母亲去世后，方便照看独居的父亲，没想到接下来的一幕幕却让他无比揪心。
父亲已经六十多岁了，可是老人总是闲不住。
地里的农活放不下就算了，秋收结束，竟然还要骑着电动三轮去养殖场打零工。
一天80块钱的工资，常常要从早上七八点忙到晚上六点多，天黑透了才回家。
入秋后，北方的夜很凉，父亲黑灯瞎火，冷锅冷灶的对付着。
最让他难受的画面，是“父亲抬个矮板凳坐在家门口，呆呆地望着院外的那条车来车往、人去人回的小道，狗子趴在不远处。”
“67岁的人，看上去瘦削而衰老，说他76岁也不违和。”
来源：《新京报》
视频无声无息，却无时无刻不让陈小冬的内心饱受煎熬。
想起一句话：
“父母亲，对于一个年轻人而言，恐怕就像一栋旧房子，你住在它里面，它为你挡风遮雨，给你温暖和安全。可一旦你离开它，即使你会想它、爱它，也很少会